Запретное лето. Часть 4. Финал- Читать онлайн

Мама приехала, и дом перестал быть нашим.

В первое утро я ещё надеялась, что смогу играть. Что мы все сможем. Она сидела напротив за завтраком - свежая, пахнущая лимоном, в идеально выглаженной блузке - и улыбалась той самой улыбкой, которая не касалась глаз. Отец пил кофе, глядя в окно. Я резала хлеб и чувствовала, как нож дрожит в пальцах.

— Аня, ты плохо выглядишь, - сказала мама, разливая чай. - Мешки под глазами. Совсем не спишь?

— Жара, - ответила я. - Ты же знаешь, я плохо переношу.

— Надо было проветривать. Я же говорила.

Она встала, открыла окно настежь. В кухню ворвался утренний воздух - нагретый асфальт, пыль, чуть-чуть зелени. Мама поморщилась.

— В городе дышать нечем. Надо было на дачу поехать.

— Могла бы и не уезжать, - сказал отец. Голос ровный, но я уловила в нём сталь.

Мама замерла на секунду. Потом повернулась, посмотрела на него долгим взглядом.

— Ты что-то хочешь сказать?

— Нет. Всё нормально.

Пауза. Слишком длинная. Я смотрела в свою тарелку и чувствовала, как между ними проходит электрический разряд. Мама села обратно, взяла чашку.

— Хорошо, что вы тут без меня справлялись, - сказала она другим тоном - мягче, но от этого ещё страшнее.

После завтрака она пошла раскладывать вещи. Я слышала, как открываются и закрываются шкафы, как переставляются коробки. Отец ушёл в гараж. Я осталась одна.

Днём мама позвала меня обедать. Я спустилась - она стояла у плиты, помешивала суп.

— Ань, - сказала она не оборачиваясь. - Вы с отцом поругались?

— Нет. А что?

— Не знаю. Как-то вы... напряжённые оба.

Я пожала плечами.

— Всё нормально.

— Ну смотри.

Она разлила суп по тарелкам. Мы ели молча. Я чувствовала её взгляд на себе - изучающий, цепкий.

Вечером, когда отец вернулся, мама предложила посмотреть телевизор. Мы сидели в гостиной - она в своём кресле, я на диване, отец в углу. На экране что-то показывали, но никто не смотрел.

— Вы какие-то чужие, - вдруг сказала мама. - Оба.

— Лен, ну что ты выдумываешь, - устало сказал отец.

— Я не выдумываю. Я вижу.

Она встала, подошла к окну, за которым уже стемнело.

— Дом как-то по-другому пахнет, - сказала она тихо. - Не так, как раньше.

Я замерла.

— Чем? - спросила я.

— Не знаю. Чем-то... чужим.

Она повернулась и посмотрела на нас. Я отвела глаза. Отец уткнулся в телефон.

— Ладно, - сказала мама. - Пойду спать. Устала с дороги.

Она вышла. Мы остались вдвоём. Отец поднял на меня глаза - в них было то, о чём мы не могли говорить.

— Она чувствует, - прошептала я.

— Знаю.

На третий день мама попросила меня помочь разобрать вещи на чердаке.

Мы поднялись по скрипучей лестнице в пыльный полумрак. Чердак пах старым деревом, мышами и забытым временем. Мама открыла сундук, и оттуда вывалились фотографии, одежда, какие-то бумаги.

— Надо разобрать, - сказала она. - Половину выкинуть.

Мы сели на пол, перебирая пыльные сокровища. Я сжимала в руках кружевной воротничок и думала о том, сколько женщин в этом роду делали вид, что всё хорошо.

— Аня, - вдруг сказала мама. - Ты можешь мне рассказать.

Я подняла голову.

— О чём?

Она смотрела на меня долго. Потом достала из вороха вещей старую фотографию и протянула мне.

— Узнаёшь?

Я взяла снимок. На меня смотрела женщина - тёмные волосы, тёмные глаза, тонкое лицо. Моя бабушка.

— Это мать отца, - сказала мама. - Она умерла, когда ему было семь.

— Я знаю.

— Знаешь? - мама приподняла бровь. - Откуда?

— Он рассказывал.

— И что рассказывал?

Я молчала. Внутри всё похолодело.

Мама вздохнула. Убрала фотографию обратно. Помолчала, перебирая в руках другие снимки, не глядя на меня. Я слышала только своё дыхание и шорох бумаги.

— Ты знаешь, я всегда думала, что если держать дом в порядке, то и в голове будет порядок. - Она усмехнулась, коротко и горько. - Глупо, да?

Я молчала. Она всё ещё не смотрела на меня.

— А когда вернулась... ты знаешь, Аня, дом пахнет по-другому. Я не сразу поняла, чем. А потом поняла: страхом. Вы оба им пропахли.

Она подняла глаза. В них была усталость. Бесконечная усталость женщины, которая слишком долго несла неподъёмное.

— Она покончила с собой, - сказала она ровно. - Повесилась в сарае. Её нашёл отец - маленький мальчик.

По моей спине пробежал холод.

— Зачем ты мне это говоришь?

— Затем, что я должна была тебе рассказать раньше. До того, как всё случилось.

Я замерла.

— Что ты имеешь в виду?

Она молчала долго. Потом заговорила - тихо, будто сама с собой.

— Я знала, кого беру в мужья. Знала, что он с этим живёт. Думала: смогу отогреть. Смогу построить нормальный дом, нормальную семью, и это перекроет. Но оно не перекрывается, Аня. Оно сидит внутри и ждёт.

— Мам...

— Я не слепая, - перебила она. - Я видела, как ты на него смотришь. Ещё до того, как уехала. Думала: нет, глупости, показалось. А когда вернулась... вы оба ходите, как в воду опущенные. Он в глаза мне не смотрит. Ты вздрагиваешь, когда я захожу.

Она говорила спокойно, без надрыва. И это было страшнее крика.

— Ты хочешь спросить меня? - тихо сказала я.

— Нет. Я не хочу спрашивать. Я хочу, чтобы ты сама сказала. Если захочешь.

Я смотрела на неё. На её руки, которые держали старую фотографию. На её лицо, которое вдруг стало не маской, а живым, усталым, настоящим.

— Да, - сказала я.

Тишина стала

Порно библиотека 3iks.Me