тут давно. С детства. Дом старый, ещё от родителей. Мать умерла давно, отец тоже. А жена... Жена — умерла пару лет назад. С тех пор — один.
Сын есть. В городе. Фотограф. Умный, талантливый. На себя работает. Почти не приезжает — «своя жизнь у него». Семён не жалуется. Понимает. Только вот, когда тишина в доме глухая — даже холодильник звучит, как шаги.
Работает по мелочи: стройка, покос, где позовут. Летом — на земле, осенью — в сарае. А зимой, если не прижмёт, просто сидит.
Говорил спокойно. Как о погоде. Но у Веры, пока он рассказывал, рука с рюмкой чуть замерла. Она смотрела в огонь. Но слушала — уже не как соседка.
Они сидели уже почти в темноте. Мангал догорал. Последние угли потрескивали, изредка вспыхивая под остатками жира. В воздухе — запах дыма, мяса и сырой травы. Солнце ушло. Остался только густой, влажный вечер.
Юра, развалившись на лавке, закурил. Пиво почти не лезло, глаза слипались. Он шумно потянулся, встал, хлопнув себя по животу.
— Ладно, я в дом. Ноги уже не чувствую. Спасибо, мужик, накормил как царя.
Семён кивнул:
— Бывай.
— Вера, ты как?
— Сейчас подойду, — сказала она просто.
Юра ушёл. Дверь хлопнула. Зашуршали шаги по гравию, потом — тишина.
Вера осталась сидеть. Рюмка — нетронутая. Волосы растрепались, один локон прилип к щеке. Она убрала его медленным движением. Смотрела на остатки огня.
— Помочь убрать? — спросила. Тихо. Без взгляда в его сторону.
Семён пожал плечами:
— Если хочешь.
Она встала. Подошла ближе. Начала складывать пустые тарелки, поднимать хлеб, стряхивать крошки с клеёнки. Двигалась молча. Не суетилась. Просто делала.
Семён собрал шампуры, выложил на край стола, отнёс в таз. Потом вернулся и встал рядом. Они молчали. Не потому что нечего было сказать — потому что впервые никто не мешал молчанию.
Она подала ему тарелку. Их пальцы коснулись. Мягко, почти невесомо. Он не отдёрнул руку. И она — тоже.
— Спасибо за вечер, — сказала она наконец. Не как гость. Как женщина.
— Всегда пожалуйста, — ответил он. Голос чуть ниже, чем обычно.
Она задержала взгляд. На секунду. Потом взяла чашку, отвернулась и пошла к дому.
Семён стоял, не двигаясь. Смотрел ей в спину.
Она ушла.
Но запах её кожи остался.
И он знал — это только начало.
....................................................
Прошло пару дней. Дождей не было, но небо хмурилось с самого утра. Воздух стал прохладнее, пахло сырой землёй и травой, которой давно не косили.
Юру не было видно. Утром он уехал, сказав, что «надо мотнуться к Пашке, там тачку перегнать». Вера осталась одна. Целый день шуршала на участке — полола грядки, развешивала бельё, таскала что-то по двору. Вокруг — тишина. Только иногда хлопала дверь сарая у Семёна.
Ближе к вечеру она вышла к забору.
На ней был домашний сарафан на тонких бретелях, распахнутый по бокам. Волосы — собраны, лицо чуть усталое, руки в земле. Пахло кожей, солнцем, мылом.
Семён был во дворе — сидел на корточках, что-то чинил у теплицы.
— Семён! — окликнула она, негромко, но с уверенностью.
Он поднял голову. Встал. Подошёл к изгороди.
— Слушаю.
— Извини, можешь на минутку зайти? У нас там кран в ванной сорвало. Я перекрыла воду, но он капает всё равно... Я не очень понимаю, что там.
Сказала спокойно. Без просьбы в голосе — просто как человек, который знает: или сама будет возиться, или позовёт того, кто умеет.
Семён кивнул:
— Сейчас возьму ключ.
Через пару минут он уже был у них в доме. Прошёл босиком по линолеуму, она показала на дверь. Внутри — ванная. Светлая, простая. В углу — капли на полу, полотенце, ведро.
Семён склонился под раковину, подтягивал соединение, крутя ключом. Сантиметр за сантиметром. Работал молча, сосредоточенно, но в какой-то момент — чуть повернул голову. И тогда увидел.
Сарафан, тонкий, домашний, сдвинулся, когда она наклонилась слегка вперёд — чтобы придержать ведро. Ткань поднялась.
И перед ним — её ноги. Длинные, загорелые, с мелкими царапинами от травы. Бёдра — плотные, сильные, и между ними — мягкая тень.
Сарафан не скрывал почти ничего. Ни формы, ни изгиба, ни того, что под ним — только голое тело.
Он замер на долю секунды. Не дышал.
Видел всё. До самого верха.
Глаза соскользнули вверх — по внутренней стороне бедра, по тугой линии ягодиц под лёгкой тканью. Виднелась тень, очертание, и в этом не было кокетства. Она просто стояла.
Он отвёл взгляд. Медленно. Не рывком — просто вернулся к крану, как будто ничего не заметил. Но руки стали тяжелее. И внутри что-то пошло волной — низкой, горячей, не терпящей слов.
Вера молчала. Не двигалась.
Может, не заметила. А может — знала.
Закончив с работой он отодвинулся от раковины, выпрямился.
Вера всё так же стояла рядом. Он поднялся медленно — и вдруг понял, насколько близко они оказались. Почти вплотную. Лицо к лицу. Она чуть выше, он — массивнее. Сарафан касался его руки.
Она не сделала ни шага назад.
Свет в ванной — холодный, прямой. Он падал сверху и подсвечивал её ключицы, шею, мягкий изгиб между грудью и подмышкой. Ткань сарафана слегка просвечивала. Сквозь неё — намёк на соски, тень от живота, линия, уходящая вниз.
Семён стоял прямо. Смотрел на неё. Не жадно. Не голодно. Просто — в упор.
Без улыбки. Без фразы.
Как мужчина, который видит женщину.
Она подняла взгляд. В глаза. И не отвела. Ни на секунду.
Тишина заполнила всё. Был слышен только капающий кран где-то в глубине трубы. И собственное дыхание.
Он мог бы сказать: «Готово.»
Она могла бы сказать:
Порно библиотека 3iks.Me
995
18.06.2025
|
|